Dongeng Tanpa Judul, Tanpa Ujung

Suatu pagi aku terbangun dan menemukan rumahku adalah kota besar nan megah

Gedung-gedung tinggi mencakar cakrawala nun jauh di sana

Aku hidup di kota besar, ingar-bingar adalah sarapan balita hingga lansia

Aku hidup di tengah kabut pekat yang begitu jauh dari debur ombak

Yang jauh dari biru yang paling biru

Anak-anakku hanya kusisakan cerita demi cerita tentang masa lalu yang jaya

Cucu-cucuku kuceritakan tentang orang-orang yang pernah merasa Berjaya

Mereka hanya tertawa dan mengira aku sedang mendongeng belaka

: tentang ombak

: tentang perahu

: tentang karang

: tentang laut

: tentang biru

: tentang..

: tentang ketenangan, tentang keindahan

Padahal ayahku kerap bercerita tentang ikan-ikan yang melompat kegirangan di pinggir perahu sederhananya

Padahal ibuku kerap bercerita tentang otot kakek bekas menjala ikan di samudra raya

Sedang aku hanya dikira sedang mendongeng kisah-kisah yang tak pernah ada

Nenek moyangku orang pelaut

Gemar mengarung luas samudra

Menerjang ombak tiada takut

Menempuh badai sudah bisa  

Lagu itu sering kunyanyikan untuk mengantar tidur anak-anakku

Barangkali khayalan tentang permainya laut membekas dan terbawa dalam tidurnya

Sering kudengar pula lagu itu dinyanyikan untk cucu-cucuku

Barangkali untuk mengajarkan bagaimana imajinasi itu tumbuh dan mawarnai tidurnya

IRONIS!

Pedih

Pedih ketika lagu itu hanyalah sebuah nyanyian tidur bagi anak-anak kita

Ketika lagu itu terlupa seiring waktu mengenang duka

Kini laut hanya sebatas lagu pengisi suka

Angin bertiup layar terkembang

Ombak berdebur di tepi pantai

Pemuda brani bangkit sekarang

Ke laut kita beramai-ramai

Begitulah sekiranya keriangan yang masih pantas dielukan anak-anak kita di ujung-ujung pesisir

: memeluk cakrawala

: Menyambut ombak

: mengharu biru dengan biru yang paling biru

Dan pulang ke rumah

Mei 2016