Tidurlah! Biarkan bunga tidur merekah dengan brutal dan tidak tahu diri. Biarkan ia berlari membabi buta, Jangan ingatkan tentang lelah dan biarkan ia berhenti dengan sendirinya! Jangan biarkan bunga tidurmu lelap nyenyak! Nyatanya, suatu hari nanti --entah kapan-- , pada akhirnya ia akan lelap nyenyak dan membiarkan matahari membangunkan sesosok nyata dalam keadaan bugar kemudian tersenyum ceria . Mari doakan saja agar ia selalu sehat dan dalam keadaan bahagia.
Ada banyak kisah di balik jendela-jendela berembun ketika penghujan Terserah pelukisnya, kan? Kamu yang berkata demikian, kemudian hilang tanpa jawaban Saya anggap kamu sebagai salah satu pelukis jendela-jendela berembun tadi Jadi, terserah kamu saja, bukan? Lalu ini akan menjadi apa? Sekadar buih pada kopi yang lantas hilang? Atau menjadi ampasnya yang kemudian dibuang? Saya senang minum kopi, apalagi sambil duduk bersama kamu Memang kisah masa lalu, ketika pertengahan penghujan waktu itu Tapi saya bukan kopi, bukan buih, bukan ampas, atau pun asapnya Saya adalah salah satu pelukis jendela-jendela berembun ketika penghujan, dan tetap akan begitu meski kemarau duduk bersama kita; menyesap kopinya Saya adalah salah satu pelukis jendela-jendela berembun ketika penghujan Jadi, terserah saya saja, bukan? Mari minum kopi, meski kamu tidak lagi menemani
Beberapa bulan ini aku kosong. Kosong sebab aku tak mengisinya. Beneran, deh. Aku merasa bodoh. Tanpa membaca sesuatu yang berguna, apalagi menulis sesuatu. Tapi akhirnya aku mencoba menulis lagi setelah berbulan-bulan. Kuharap tulisanku ini tidak mempermalukan diriku sendiri di kemudian hari. Tapi mungkin, memang kita, dalam hidup, butuh jeda. Seperti yang dikatakan Chorina (Ayushita) kepada Bima (Deva) dalam Satu Hari Nanti . Sebenernya, sih, seinget gue mereka lagi ngomongin soal hubungan antara pria dan wanita. Tapi, kan, tapi, hubungan asmara toh bagian dalam hidup, kan? Film ini, seperti sebuah karya pada umumnya, berusaha memberikan hikmah, ikhtisar, dan pembelajaran bagi penontonnya. Dikemas dengan kisah cinta 2 pasangan yang kemudian sama-sama selingkuh ini lumayan banyak yang bisa "dipetik", ya. Dari soal asmara, kayak kejujuran, mau m...