Sekar Nembang
Pada lelaki baik yang belum kukenal baik
Bukan kekasihku,
Bukan kekasihku,
Baru kubaca suratmu untuk seseorang yang dalam suratmu kau panggil Dinda. Kau buatkan untuknya kira-kira setahun yang lalu.
Tidak kukenal kau. Pun seseorang itu.
Dan suratmu, jelas-jelas tidak membuatku lantas mengenalmu.
Tidak banyak yang bisa kuingat dari sekian banyak kata yang kau tulis untuknya, tersirap penutup yang bagiku amat memikat hati.
"Kontrakan, 24 April 2013
Dariku,
Yang kau manjakan"
Dariku,
Yang kau manjakan"
Begitulah. Dan segitulah isi suratku.
Yang ingin kusampaikan padamu memang tak sebanyak yang telah kau sampaikan padanya.
Sekian,
Lelaki baik yang belum kukenal baik, bukan kekasihku
Musim pancaroba, 2014
dariku,
yang sempat membaca suratmu